ESTO NO SE DICE, de Alejando Palomas, un relato vivo, emocionante, valiente y esperanzador frente el mayor de los males: el abuso a un niño

Editorial Destino. 316 páginas

Tapa dura con sobrecubierta: 19,90€ Electrónico: 9,99€

"Si hablo ahora es porque ya no me cabe tanto silencio en el cuerpo del niño que sigo siendo".

ESTO NO SE DICE es el libro más luminoso, impactante y real que alguien puede escribir. Tras una niñez marcada por los abusos sexuales, años de eterno acoso escolar y una hipersensibilidad que en no pocas ocasiones lo llevó al borde del suicidio, Alejandro Palomas hila en estas páginas un relato sereno y electrizante con el que sobrevuela sin filtro los recuerdos de infancia, la relación sin igual con su madre, la sombra de un padre finalmente desaparecido y el poder de la imaginación y de la escritura como la última tabla de salvación. Este es el testimonio más sincero de un hombre que apostó por vivir y que lo consiguió gracias a su pasión por inventar y compartir mundos, siempre desde la ternura y el humor, y que ahora transforma su vida en la mayor de las historias.

«Cuando sentí su peso en la cama y su mano en mi entrepierna volví a fijar la vista en la ventana. Me acordé entonces de mi madre y también, no sé por qué, pensé: "Si yo pudiera llegar a esa ventana, me salvaría". Pero la enfermería estaba en la primera planta y sabía que si saltaba me mataría. Y en ese instante pensé en Mary Poppins. La vi salir volando de casa de los Banks hacia un nuevo destino, con su maleta y su paraguas, y, mientras el Hombre se pegaba a mi espalda e intentaba convencerme de que me portase bien y estuviera tranquilo, me prometí que tenía que preguntarle a mi madre dónde podía estudiar para ser Mary Poppins cuando terminara el cole.» 

Una infancia rescatada por el poder de las palabras.

«Aprendí a contar y a construir historias para que mi madre no supiera lo que esa hora escondía. Temía tanto que sufriera si alguna vez supiese la verdad que me apresuré a afinar la imaginación y creé para ella un retrato nuevo de mí. Si ella no sufría, yo sufría menos. Verla así, emocionada y cómplice conmigo en mi nueva faceta de niño capaz de hacer amigos, me daba la vida. Y así fue como mi madre se convirtió, sin saberlo, en mi primera lectora.»  

La literatura le permitió al autor de ESTO NO SE DICE crear universos imaginarios mejores que la vida que le rodeaba y con los años estas ficciones le han ayudado a encontrar las palabras para mostrar toda la verdad.

 «—Yo no sé en qué momento oíste o viviste algo que te convirtió en este viejo de ochenta años que tengo enfrente, pero me encantaría poder llegar a verte con esa edad, porque será cuando tu cuerpo y tu corazón se encuentren y tus dos edades, la física y la emocional, casarán —dijo—. Ese día, si yo ya no estoy, acuérdate de mí, ¿vale? Daría lo que fuera por verlo y disfrutarlo contigo.»

Alejandro Palomas desvela en el prólogo que "Empecé a ser escritor el día que dejé de ser un niño y me convertí en superviviente. Ese día entendí por simple necesidad que mi supervivencia dependía de mi capacidad de inventarme una realidad nueva para sustituir con ella el horror que nadie debía conocer.

Aprendí a contar para mentir. Sobre todo, para evitar el dolor de mi madre.

Y para hacerla feliz. Esa es la verdad.

La que sigue es la historia real de todos esos años de silencio, un largo camino de supervivencia, reparación, enfermedad, lucha diaria y daño. Pero es, por encima de todo, un testimonio de infatigable apego a la vida. Todo lo que hasta ahora ha habido de memoria oscura, de fragilidad y de miedo a contar, lo ha habido también de ganas de conocer el otro lado, de curiosidad por la mecánica del corazón —de todos los corazones—, del salvador disfrute de la escritura y del eco de las voces amigas y cómplices que me han acompañado gracias a la lectura. Yo soy un niño que decidió vivir, un adolescente que no decidió morir y un hombre que vive para contar.

Esta es, en suma, la oculta base del iceberg no siempre blanco cuya punta quedó tímidamente a la vista hace unos meses en las ondas de una fría noche de enero. Esa noche conté solo lo que se dice. Lo que no se dice está aquí escrito. La verdad es esta. Ahora es vuestra."

ESTO NO SE DICE no solo da voz a muchas otras voces que no pueden ni saben cómo hacerse oir, sino que nos regala una lección necesaria: la fortaleza de saber y

poder contarlo.

Sobre el autor

Alejandro Palomas (Barcelona, 1967) es licenciado en Filología Inglesa y máster en poética por el New College de San Francisco. Ha compaginado el periodismo y la traducción con la poesía (Quiero y Una flor). Entre otras, ha publicado las novelas El alma del mundo, Agua cerrada, El tiempo que nos une y el álbum ilustrado Un cerezo.. En 2016 recibió el Premio Nacional de Literatura Juvenil por Un hijo, cuya secuela, Un secreto, se publicó en 2019. La exitosa trilogía Una madre, Un perro y Un amor (Premio Nadal 2018) retrata a una familia que ha enamorado a miles de lectores. Con Un país con tu nombre (Destino, 2021) inició un nuevo universo literario. Su obra ha sido llevada al cine y al teatro y se ha traducido a más de veinte lenguas.

Twitter: @Palomas_Alejand

Facebook: @PalomasAlejandro

Instagram: @alejandropalomas